除夕夜在旅途中------胡宗駒
| 心情隨筆｜雜記 2012/01/22 21:13:27 |
在記憶中，第一次沒在家吃團圓飯還在上小學之前；那年，父親的工程公司倒閉了，該賠的都賠了，剩下的房子變賣後，用來資遣幾位曾跟父親一同打拚的員工，然後父親隻身到台北找工作，我們四個孩子隨著母親，乘除夕夜的"慢車"，從高雄到新竹投奔舅舅。 火車在鐵軌上時開時停一路緩緩北行，整列車廂裡好像只有我們一家人，不記得經過那一個車站時，母親買了兩個便當，我們分著吃了，就當作年夜飯；偶爾累得睡著了，被隆隆車聲驚醒時，發現母親呆望著黑暗的窗外，彷彿一下子老了許多。 後來父親找到了工作，我們一家終於又聚在一起，安定下來。到了上高中的時候，有一位同學，我們叫他楊胖子，他家開中華遊覽車公司，就在現在的忠孝東路上，那時因為台灣的交通還沒有今天這麼便捷，楊胖子家的遊覽車每逢過春節時，就可趁機跑"野雞車"業務，在春節那幾天，來回南北，到火車站"拉客"，以人頭和路程計費，一站一站載客，幾天春節假期，居然也能讓楊胖子裝滿好多個 007手提箱的鈔票。 楊胖子很會做生意，他一則覺得外人不可靠，二則為了省錢，就拉了我們幾位建中同學幫他"押車"兼"收費"，他只提供沿途住宿和餐食，我們貪玩，也不在乎有無薪水，就跟他跑了幾趟"野雞車"生意。如今談起來，目前旅居多倫多的 George 還是覺得很剌激。 當兵時在台北南區憲兵隊服役，也曾調駐過桃園憲兵隊，不過都在台灣，也有年假，還是可以回台中探視雙親，那時為了省錢，也為了充分利用有限的假日，多半在下了勤務後的除夕夜搭"平快"列車；到了車站，先拿假單到車站憲兵隊買票，上車找到空位，坐下就睡，所謂"平快"其實也比"慢車"快不了多少，一覺睡醒，天快亮時，台中到了。 大學畢業後當了記者，那更是一個沒年沒假的差事，即使在春節裡，因為報紙減張，我們通訊社記者可以輪流休假，但三天假期中，仍有一天必須值班，換句話說，若要回台中陪父母吃年夜飯，還得跟同事商量，同事感情都很好，住在台北的同事常自動接除夕和年初一的排班，讓家在中南部的同事回家過年。 有一年，從駐美分社調回台北總社擔任國內新聞部副主任，因為一人在台北，乾脆做好人，讓同事回家吃年夜飯，一人在辦公室獨挑全部發稿工作，那時剛從台中分社調到台北的國內部主任家仍在台中，他自己開車，於是約好，他等我工作到凌晨結束，再一同開車回台中，記得經過高速公路苗栗一帶時，還因大霧，一路龜行，回到家裡已是大年初一，正好向早起的父母拜年。 因為工作的關係，在過去約30年間，有大半時間獨自在華府、台北或其他各地，似乎少有機會在除夕夜回到休士頓家中與家人一同吃年夜飯，尤其後來孩子到芝加哥、奧斯丁唸大學，差一點都忘了除夕夜了。 隨海功號到南極洋探測漁場那一年，我並沒有於12月初基隆出發，而是坐飛機到南非開普敦與其他人會合後，一同航向南極；從南極回航時已是除夕，記得那時在大西洋作業的數千艘台灣漁船誤以為"南極蝦"就像餐桌上的明蝦一樣大隻，紛紛打電報到海功號，要求各送一、兩箱作年菜，後來海功號回電說明"南極蝦"只有兩、三公分大，那些長年在海外工作的船員非常失望。 父親辭世時，在紐約得到不幸的消息大約是春節前後，買了較便宜的韓航機票，一路經漢城趕回台中奔喪，喪假結束，再搭韓航回到紐約，那架韓航班機在緊接著的一個航次中，因誤入那時蘇聯領空，竟被米格機擊落，那是轟動全球的新聞事件；母親20年前去逝時也快過年了，那時已在華府工作，記得趕完手邊採訪任務，跑去航空公司訂返台機票時，原本被告知各班機已客滿，必須等候，後來航空公司的那位小姐看我一臉哀容，隨口問了一聲為什麼那麼趕，經我說明後，她立刻拿起電話，經過一陣聯繫後，竟然替我找到了一個機位，讓我搭第一班飛機飛回台灣。 今年除夕夜，旅居台北，在沉思中度過。（轉貼） |
留言